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Domnisoara Spotlin ne-a pus, pe mine si pe Mae,
sa facem impreuna o tema la limba englezd. Trebuia
sa imperechem cuvinte care inseamna acelasi lucru.
Am stiut ca domnisoara Spotlin ne-a dat plicul cu
elemente de vocabular pentru elevii avansati, pen-
tru ca toate cuvintele erau tipérite cu litere mov.
Cei mai mulfi colegi au primit cuvinte verzi sau al-
bastre. Grupul copiilor dislexici a primit plicul care
continea cuvinte rosii.

Eu cunosc o mul{ime de cuvinte, pentru ca obis-
nuiesc sa citesc mult. Faptul ca am fost pusd in pere-
che cu Mae m-a facut sa mad intreb daca si ea citeste
la fel de mult. Sau poate ca domnisoarei Spotlin pur
si simplu nu i-a venit altd idee.

— ,Vorbdret”, am spus eu, luand un cuvant din
gramada. Cu ,locvace”

Mae a dat din cap.
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— ,Ingrijorat” — face pereche cu ,,impacientat”

O pereche de cuvinte destul de usoara.

— ,Sofisticat” si ,,elegant”, am continuat eu.

Iar Mae a spus:

— ,Verosimil” si ,,credibil”.

Am ramas impresionata: nu sunt mulfi in clasa
mea care stiu ce inseamna ,,verosimil”. Poate ca Mae
citeste, intr-adevar, o multime de carti. M-am con-
centrat apoi asupra cartonaselor, in cdutarea altor
perechi de cuvinte.

Mae m-a provocat mai departe:

— ,Minuscul” si ,,miniatural”.

Am ridicat din sprancene si am intins mana dupa
cuvintele ,,cerebral” si , intelectual”.

— Esti buna la asta, mi-a marturisit Mae.

— Si tu esti, i-am raspuns eu.

Imediat, fata i s-a luminat:

— Imi plac cuvintele.

— Si mie.

In clipa aceea, am simtit ceva asemanitor unei
surprize. Nu am mai intalnit niciodata pe cineva de
varsta mea care sa marturiseasca faptul cd ,ii plac
cuvintele”.

— Cuvintele sunt un fel de mancare, nu crezi?
m-a intrebat ea, nedezlipindu-si privirea de carto-
nasele tiparite. Au felurite arome si se simt diferit
in cerul gurii. Vreau sa spun: cu toate cd ,,cerebral”
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si ,intelectual” inseamnad acelasi lucru, senzatia pe
care ti-o provoaca fiecare cuvant este diferitd. ,,Ce-
rebral” este ceva aproape fad ori dulce — iar sfarsitul
cuvantului parca ti-ar iesi singur din gura. In vreme
ce ,intelectual” este asemenea unui ritm de mars.
»In-te-lec-tu-al”. Parca l-ai clantani.

Nu prea stiam ce sa-i spun, pentru cd eu nu pri-
visem niciodatd cuvintele asa, iar in clipa aceea
creierul meu se caznea si gaseasca un raspuns. Nu
reuseam insd sa scot nicio propozifie pe gura.

Am potrivit restul cuvintelor intr-un timp re-
cord. Domnisoara Spotlin a ras in clipa in care am
chemat-o:

— Nu am un set maj dificil decat acesta, ne-a
madrturisit ea cu regret. Va trebui sd citifi ceva pana
la pauza.

Mae a parut mulfumita de propunere. Amandoua
am scotocit in pupitre si am scos de acolo cate o
carte. Intre timp, eu renunfasem la Pollyanna, pen-
tru cd avusesem un vis oribil in care se facea cd eram
obligata sa mananc piftie din rasol de vitel, dupa care
mi s-a facut rau. Acum incerc sa citesc Aventurile lui
Black Beauty', in care este descrisd viata unui cal — dar
nu in culori calde, siropoase. Actiunea se petrece de-
mult, iar Black Beauty ajunge sa fie maltratat de mai

1. Black Beauty, roman, apédrut in 1877, al scriitoarei britanice
Anna Sewell.

26



mul{i oameni. Eu nu ma dau in vant dupa cai, insa
povestea aceasta este bine scrisa, cu toate ca, uneori,
propozitiile mi se par prea lungi. Dupd ce am auzit-o
pe Mae, am simf{it o nevoie intensa sa citesc cuvin-
tele cu voce tare, ca s le simt ,,aromele”.

Dar, in loc de asta, am aruncat o privire catre car-
tea lui Mae. Ea citea ceva intitulat Jurnalul Annei
Frank'.

— Un jurnal? am intrebat-o eu, dorind sd nu
par miratd, insd vocea cu siguran{d mi-a trddat
nedumerirea.

Singura carte-jurnal pe care am citit-o vreodata
era despre o fatd care descopera ca, in realitate, este
o prinfesd — ceea ce mi s-a parut pufin cam ridicol.

— Ce fel de jurnal?

— Un jurnal din timpul celui de-al Doilea Raz-
boi Mondial, mi-a raspuns Mae atunci. Eroina, pe
care o cheama Anne, a fost nevoitd sd se ascunda de
frica nazistilor.

Stiam cine fusesera nazistii, pentru ca citisem o
carte despre un baiat german care s-a imprietenit cu
un baiat evreu, intr-un lagdr de concentrare nazist.
Povestea lor m-a miscat profund.

1. Jurnalul Annei Frank este o carte compusd din insemnarile
unei tinere care, in timpul ocupatiei germane din Olanda, a stat
ascunsa doi ani, impreuna cu familia ei. Prima editie a apdrut in
1947, in limba olandezi. Editia in limba roméana a fost publicata
in 2011 de Editura Humanitas.
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— Cine a scris cartea? m-am interesat eu.

— Ea insdsi. Fata— Anne. Nu este ceva inven-
tat, este o poveste adevarata. Intre timp, a devenit
celebra.

— Si-a publicat propriul jurnal?

— Nu, mi-a rdspuns Mae. Fata a murit.

Am ramas consternatd.

— Si atunci cum de ii citesti jurnalul?

— L-a recuperat tatdl ei, dupa razboi, a spus
Mae, cat pe ce sd izbucneasca in lacrimi. Este ceva
atat de trist, Calypso! A murit cu putin timp inainte
de sfarsitul razboiului. Daca ar fi rezistat pufin mai
mult...

A suspinat si si-a sters ochii.

— Oricum, este o carte foarte buna. Ar trebui sa
o citesti si tu.

— Poate ca o voi citi, i-am spus eu, captivata de
povestea acelui jurnal.

Apoi, i-am ardatat cartea mea:

— Eu citesc asta.

— Ah, ador Aventurile lui Black Beauty! a excla-
mat ea. Dar... saraca Ginger!

— Ce i se intampld lui Ginger?

Imediat, Mae si-a acoperit gura cu palma.

— Of, imi pare atat de rdu! Nu ar fi trebuit sa spun
asta! Nu ai ajuns pana acolo, nu-i asa?

— Pand unde?
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— Nu-ti pot spune! Nu-ti pot spune! a repetat ea
de parcd ar fi innebunit. Ah, urasc atunci cand cineva
imi povesteste ce se intampla mai departe intr-o carte
pe care tocmai o citesc! Imi pare riu! Te rog, iartd-ma!

— Bineinteles ca te iert, i-am rdspuns eu, nedu-
meritd de inflacdrarea ei, dar si intrebAndu-ma ce i
se va intampla oare lui Ginger.

Sper ca aceastd carte sd nu-mi provoace cosma-
ruri, la fel ca precedenta.

Mae a oftat usurata.

— Slava cerului! Nu mai scot o vorbulita, promit,
a spus ea, inchizdnd un fermoar imaginar peste pro-
priile buze numai ca sa-1 deschida la loc si sa adauge:
Stiam eu cd avem gusturi comune in privinta cdrfi-
lor. Te-am vézut ieri citind Pollyanna. Nu-i asa ca e
un nume frumos? ,,Pollyanna”... ca un fel de ,,polen”.
E o adevirata placere sa-i rostesti numele. Si mie
mi-ar placea sd am un nume mai dragalas, precum
al tau. ,,Calypso” Nu e uluitor sa fii numita dupd un
stil muzical'?

— Oh! am féacut eu, nestiind ce sa zic.

— Jatd de ce ti-am scris numele cu vreascuri:
pentru ca mi-a placut atat de mult, incat am vrut
sa-1 scriu pe pamant.

1. Calypso, stil de muzica afro-caraibean apérut initial in
Trinidad-Tobago la inceputul secolului al XX-lea si raspandit ul-
terior in Antilele Mari si in Venezuela. (N. trad., apud Wikipedia.)
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— Pai... multumesc. Si mie imi place numele
tau, i-am spus, gandindu-md ca asa era politicos.
Are un aer... primavdratic. E plin de speranta. Stii
tu. Mae ca in luna mai.

Auzind asta, Mae m-a privit cu ochi mari:

— Ah, o oftat ea. Ce dragut! Nici nu stii cat ma
bucuri cuvintele tale. Iti multumesc!

Am lasat privirea in pamant, usor stanjenita.

— M4 tem ca nu am terminat Pollyanna. Eu...
aad... am avut un cosmar in care mancam piftie din
rasol de vitel.

Nésucul lui Mae s-a incretit usor:

— Tu, suni oribil, nu-i asa? Eu m-am interesat.
De fapt, este un jeleu facut din picioare de vitel. Dar
tu stiai ca toate jeleurile din magazine sunt facute
din asa ceva, nu?

— Pe cuvant? am rdmas eu cu gura cascatd. Cred
cd glumesti.

— Nu. Se numeste gelatina.

M-am cutremurat:

— Mai bine nu as fi inceput niciodata sa citesc
cartea aceea.

— Ah, ce pdcat ca nu ai citit-o pana la capdt,
mi-a spus Mae. Sfarsitul m-a facut sa plang! Dar,
de fapt, a adaugat ea, eu plang la finalul celor mai
multe carti. Tu nu?

— Nnn... nu prea.
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A urmat o scurtd pauzad.

— Ei, inseamna ca numai eu.

Mi-a aruncat un zambet incert, iar conversatia
s-a incheiat ca din senin.

Dupa inca o pauza, ne-am intors amandoua la
cartile noastre.

M-am simtit ciudat si un pic intristatd, de parca
as fi facut vreo gafd — insa habar n-aveam despre ce
era vorba sau ce ar fi trebuit sa fac sa o indrept.



